Trong thời gian về ở Nam Định, Thi sỹ Nguyễn Bính có thêm nhiều bạn bè, người mến mộ. Ông Xương Lợi, mà thi sỹ hay gọi đùa là ông Seng Ly cho có vẻ giống Tàu, là một trong những người bạn mới đó. Nhà ông Lợi ở xã Mỹ Tân, ngoại thành Nam Định, có vườn rộng không gian thoáng mát yên tĩnh, rất thuận tiện cho bạn bè lui tới thù tạc ngâm vịnh. Ông Lợi cũng hay làm thơ và nhất là rất thích thơ Nguyễn Bính, luôn muốn cùng thi sỹ và các bạn của ông vui vẻ xướng họa. Vì thế nhà ông Lợi lúc nào cũng sẵn rượu và thức nhắm dành đãi bạn bè thi hữu. Hàng tuần, thi sỹ Nguyễn Bính hay cùng bạn bè đến chơi nhà ông Lợi (Ly).
Có một lần thi sỹ Nguyễn Bính cùng họa sĩ Nguyệt Hồ ra chơi nhà ông Ly. Bà chủ đi vắng, trong nhà chẳng còn gì. Gia chủ có lúng túng, rồi rất nhanh, cùng hai người khách làm cuộc lùng sục khắp nhà, từ chạn bát đến gầm giường, xem còn có thứ gì khả dĩ làm thức nhắm. May mắn, trong cái bị treo lủng lẳng ở giàn bếp, còn được mấy củ khoai tây và dăm quả trứng. Thế là đủ, chủ khách chia nhau kẻ gọt khoai người nhóm bếp, không lâu sau mọi người đã có bữa tiệc tương đối ngon lành so với hoàn cảnh thực tại.
Tiệc vui, đang lúc chuyện trò cao hứng, ông Ly yêu cầu Nguyễn Bính làm thơ xướng họa. Thi sỹ nể bụng chủ nhà, cười nói: Thôi được. Ăn khoai thì lấy vần khoai / Seng Ly ta gọi Seng Lai cho vần nhé! Rồi ông đọc luôn:
Có dăm quả trứng nửa cân khoai
Đánh chén cò con dở miệng ngài
Bạn đến chơi nhà trơ củ lẳng
Thú gì thơ thẩn hở ông Lai
Nghĩ một lúc, ông Ly họa:
Những năm hào trứng bẩy hào khoai
Ít đủ, nhiều no, hỡi các ngài?
Tri kỷ tri âm thơ xướng họa
Giầu sang, chữ nghĩa, thử vài lai?
Thi sỹ Nguyễn Bính cười: Giọng thơ thách thức nhau lắm nhỉ! Vậy, nghe tôi đọc đây:
Nghe thơ chủ trại bứ hơn khoai
Có khổ tai không hử các ngài
Mà dám ti toe đòi xướng họa
Ngôn từ lủng củng… lải lài lai…
Những bao tiền trứng, mấy tiền khoai
Có đắt hay không hỡi các ngài?
Cái lão Seng Ly cay nghiệt quá.
Đồng cân chắng bớt một vài lai.
Ra về chốc nữa nắng xiên khoai
Mặt ủ, mày chau, xạm nét ngài
Râu tóc bù xù trông gớm chết
Phen nầy phải đến Xuân Lai (*)
Đọc xong Nguyễn Bính giục:
– Nào họa đi chứ ông chủ?
Ông Seng Ly nghĩ mãi mà vẫn không ra câu chữ để họa lại. Thấy chủ nhà lâm vào thế bí, họa sĩ Nguyệt Hồ bèn họa đỡ thay cho bạn:
Lâu nay cơm nước độn toàn khoai
Lại kém đồ ăn… ngái ngải ngài
Không khéo dạ dày queo quắt lại
Mà thân hình cũng oắt xà lai.
Thi sỹ cười khen Nguyệt Hồ: Khá lắm, còn Phông không ?
Họa sỹ Nguyệt Hồ lại đọc tiếp:
Đây không cần trứng chẳng cần khoai
Xướng họa thơ chơi với các ngài
Nếu bí thì đây lên Thượng Lỗi
Vui trò gà chọi với ông Lai (**)
Cứ thế ba người thù tạc xướng họa đến chiều, ai nấy đều say bí tỉ, không còn nhớ nổi họ đã cùng nhau họa được bao nhiêu bài thơ.
(*) Xuân Lai: tên một hiệu cắt tóc.
(**) Ông Lai: Trần Quốc Lai nhà ở Thượng Lỗi bạn thân với Thi sỹ Nguyễn Bính.
Trong Giai thoại Nguyễn Bính
